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CAPÍTULO 1

El dolor le atravesó la rodilla izquierda. Reprimió un grito y se paró en
seco. Poco a poco, el malestar comenzó a remitir y logró reanudar la
marcha. Para cuando alcanzó el puente Puppenbrücke ya había olvi-
dado por completo la fuerte punzada.

El edificio de correos situado al lado de la estación de tren estaba
siendo demolido a pesar de que en realidad no era demasiado antiguo.
Lo que aún quedaba de él, poco más que una acumulación de piedras
y escombros, aguardaba a ser retirado por pesados camiones. El polvo
lo invadía todo. Un resto de muro con ventana permanecía aún en pie
en el mismo borde de la zanja.

La estación de tren se encontraba en bastante peor estado, pero aquí,
sin embargo, los esfuerzos emprendidos para promover una renova-
ción habían resultado del todo vanos. Mientras no se hubiese transfor-
mado en un palacio en miniatura hasta la más insignificante de las
estaciones de metro de Berlín, los ciudadanos de Lübeck no podrían
albergar la esperanza de conseguir que la lúgubre construcción situada
en el mismo centro de su ciudad se sustituyera por una nueva y más
adecuada estación central.

Stachelmann empujó la puerta abatible de entrada y cruzó la tene-
brosa bóveda principal hasta alcanzar la vía 9, donde le aguardaba el tren
a Hamburgo. Entró en un vagón de primera clase, sin compartimentos,
cuyos sillones estaban tapizados en azul. En el otro extremo del vagón,
sentada al lado de la ventana, iba una mujer mayor. Un sombrero verde
con algunas cadenitas de plata asomaba por encima del respaldo del si-
llón situado justamente delante de ella. Las señales luminosas del techo
no parecían funcionar. Stachelmann escogió un asiento con mesita. Sacó
de su cartera el trabajo escrito de Simone Wagner que, debido al cansan-
cio, se había visto obligado a abandonar la noche anterior. El trabajo ana-
lizaba las teorías relacionadas con el incendio del Reichstag en febrero
de 1933. ¿Quiénes habían provocado este incendio? ¿Habían sido los
nazis? ¿Habían sido los comunistas? ¿O había sido van der Lubbe en so-
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litario? A Stachelmann le agradaba Simone Wagner. De inteligente mi-
rada, podía percibirse en ella un interés auténtico por la Historia. Ade-
más, redactaba de forma amena, y era capaz de manejar las fuentes
adecuadamente. Al menos, cuando se ocupaba de otros temas. Con el
incendio del Reichstag había caído en la más obvia de las trampas.

Dado que el incendio le era de utilidad a los nazis, y se había pro-
ducido como por encargo, era evidente que lo habían provocado ellos.
Sin embargo, Simone Wagner debería haber considerado aquí que la
Historia también podía ser imprevisible y caprichosa. En ocasiones,
su habilidad para unir entre sí una serie de acontecimientos hasta pa-
recía sugerir la intervención de un conspirador. Y, en casos tales, resul-
taba más fácil creer en un complot que en la casualidad. 

La casualidad es el peor conspirador, pensó Stachelmann y se in-
clinó de nuevo sobre el trabajo de Simone Wagner. Rechazaría sus
conclusiones, aunque la calificaría con un notable por el esfuerzo que
se había tomado. Y empleando su trabajo a modo de ejemplo expon-
dría cómo, aunque la Historia tenga como objeto opiniones políticas,
estas últimas no deben influir nunca en las conclusiones finales. Eso
era fácil de decir y muy difícil de llevar a cabo.

La puerta del vagón se cerró. Un hombre había entrado fatigosa-
mente y se dispuso a tomar asiento frente a él, al otro lado de la mesita.
Stachelmann atrajo hacia sí el trabajo que estaba leyendo. El hombre
poseía una respiración dificultosa, como si tuviese obstruidas las vías
respiratorias. Se secó el sudor de la frente con un pañuelo. A continua-
ción, colocó una bolsa de plástico con el logotipo de un supermercado
sobre la mesita, y volvió a levantarse para abrir una de las ventanas del
pasillo. Sonó un silbato. El tren se sacudió y comenzó a rodar lenta-
mente. El hombre se sentó definitivamente, jadeando con fuerza. Miró
a su alrededor, examinó a Stachelmann durante unos segundos, y sacó
un ejemplar del Bild-Zeitung de la bolsa. Tosió y desplegó el periódico. 

Sostuvo la primera página ante la cara de Stachelmann. 
«Tragedia familiar» se anunciaba allí en gruesas letras rojas, y, en

negro, justo debajo: «Tragedia de agente inmobiliario de Hamburgo
(46): su hija (6) también muere asesinada». 

Una fotografía en blanco y negro mostraba a un hombre tapándose
los ojos con una mano. Al lado, una fotografía en color de una niña de
trenzas rubias, debajo otro titular.

«Valentina Holler (6) envenenada como su hermano. ¿Víctimas de
un asesino en serie?»



¿Qué significará ese “también muere asesinada”?, se preguntó Sta-
chelmann. Intentó leer el artículo correspondiente a aquellos titulares,
pero el hombre frente a él pasó la página. Por un instante, volvió a lan-
zarle a Stachelmann una mirada penetrante. Ahora Stachelmann tenía
ante su nariz, en sustitución de la tragedia familiar, a una rubia con los
pechos al desnudo que lo examinaba de reojo.

«Sandra sabe lo que quiere» aseguraba una leyenda justo al lado
de la foto. A Stachelmann en realidad le era indiferente lo que quisiera
Sandra. Lo que él quería era saber qué le había ocurrido a la familia del
agente inmobiliario. Pero a Sandra le sucedió la información sobre la
última jornada de la Bundesliga, que había estado aguardando a es-
paldas de Sandra a que se pasara página. Mientras el hombre de la res-
piración forzada se dedicaba a Sandra, Stachelmann pudo ponerse al
corriente de la crisis del Hamburgo SV, al menos, de la parte de la que
se informaba en la mitad superior de la página, ya que el resto del pe-
riódico quedaba oculto por la mesita. El hombre dirigió de nuevo una
de sus miradas penetrantes a Stachelmann por encima del borde del pe-
riódico. A continuación, dobló el Bild y lo deslizó por encima de la
mesita. 

—Ahí tiene —graznó y se levantó de su asiento. Sonrió. Stachel-
mann creyó percibir algo de burla en la sonrisa. Como si el hombre su-
piese que Stachelmann había afirmado en repetidas ocasiones que sólo
podría tocar esa clase de periódico con la punta de dos dedos y laván-
dose después las manos a conciencia. El hombre abandonó el vagón.
El tren había parado en Bad Oldesloe.

Cuando el tren empezó a rodar de nuevo Stachelmann desplegó la
portada para acceder a la noticia que le interesaba. El agente inmobi-
liario, al igual que otros hamburgueses pudientes, vivía con su familia
cerca de la zona de Elbchaussee. Dos años atrás unos senderistas ha-
bían encontrado asesinada a golpes a su mujer en la reserva natural de
Duvenstedter Brook. Hacía menos de un año su hijo, de diez años de
edad por entonces, había sido envenenado en una piscina pública. Y
ahora también había muerto Valentina. Sólo sobrevivían el propio
agente inmobiliario y su hijo de cuatro años. Un asesinato por año.

Stachelmann pensó en cómo se sentiría él mismo tras un golpe
como ese. Vivía completamente solo en un pequeño piso en Stietens
Gang, una bocacalle de Lichte Querstraβe que, a su vez, unía Dank-
wartsgrube con Hartengrube. En esta parte tan idílica de la zona vieja
de la ciudad, entre Mühlenteich y Stadttrave, a veces se sentía solo.
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Pero entonces leía noticias de niños secuestrados y asesinados. O
acerca de un agente inmobiliario de Hamburgo cuyas riquezas y pres-
tigio no habían sido suficientes para protegerlo de la pérdida de su
mujer y de dos de sus hijos. Lo que no se tiene, no se puede perder. Y
tampoco hay que temer por ello.

Como era de esperar, el tren llegó con retraso a la estación central de
Hamburgo. Stachelmann cogió el metro hacia Dammtor. El resto del
camino a la universidad lo hizo a pie. Sudaba, pues la mañana era ca-
lurosa. Era lunes, 9 de julio de 2001. Pronto finalizaría el semestre de
verano. Tanto el edificio central como los bloques de cemento en Von-
Melle-Park, por los que se diseminaba la universidad de Hamburgo,
quedarían de nuevo despoblados.

En cuanto Stachelmann cruzó la puerta de acero lacada en verde
de su oficina, Renate Breuer agitó una nota de papel ante él. 

—Una llamada para usted, hace cinco minutos —le dijo, como si
se tratara de algo extraordinario. A Renate Breuer casi todo le parecía
excitante, aunque hacía muchos años ya que trabajaba como secretaria
del Departamento de Historia en la Torre de los Filósofos, el edificio
central de Humanidades. En la nota había apuntado un número de te-
léfono y un nombre: «Oskar Winter». Stachelmann se sentó detrás de
la mesa de su reducido despacho y contempló la nota. No tuvo que
pensar demasiado. Oskar Winter. Sí, ese era Ossi. ¿Quién si no? Ha-
bían estudiado juntos en Heidelberg e intentado además impulsar la
revolución mundial. Stachelmann echó mano del teléfono.

* * *

El viejo respiraba pesadamente. Una y otra vez se paraba a descansar.
Iba vestido con un traje de tela gruesa y color beige claro que parecía
proceder de una boutique de Pöseldorf. La corbata de color indefinido
combinaba tanto con el traje como con los pesados zapatos burdeos.
El hombre causaba extrañeza entre todos aquellos transeúntes vestidos
de forma veraniega. Por fin alcanzó la estación de metro de Kelling-
husenstraβe. Agotado, se sentó en un banco totalmente cubierto de
pintadas azules y negras.

«¡Jódete!» leyó el hombre en el respaldo del asiento situado en-
frente. En el metro se estaba bien. A través de la ventana abierta le lle-



gaba una ligera corriente de aire. Le refrescaba, a pesar de que hacía
calor. En la estación de Landungsbrücken el hombre ya se sentía des-
cansado. Tomó ahora la línea 1 a Blankensee. Este camino era más
largo, pero se ahorraba un transbordo.

En Blankensee se apeó. Bajó con paso tranquilo Dockenhudener
Straβe. Tenía que ahorrar fuerzas. Sólo un encargo más. En realidad,
debían de haber sido dos, pero luego decidió que no tenía sentido que
no quedara nadie para guardar luto. Al llegar a Gätgenstraβe se enca-
minó en dirección al Elba, a la zona de Hirschpark. Cuando alcanzó el
árbol que servía allí de monumento natural se sentó en un banco. Era
sorprendente cuántos jóvenes encontraban tiempo para pasear a pri-
mera hora de la tarde de un miércoles. Las gaviotas ahuyentaban a las
palomas y los gorriones en la lucha por las migas de pan que les arro-
jaban los niños. Reemprendió la marcha. Alcanzó el camino próximo
al Elba, el Elbuferweg, y se paró a contemplar los barcos de carga y de
pasajeros que surcaban la corriente, que entraban o salían del puerto,
en dirección a Inglaterra, América, Asia. Otras gaviotas ejecutaban cír-
culos en el cielo azul, mientras el viento empujaba nubes de algodón.
Subió la Escalera de Jacob hacia la Elbchaussee y caminó un trecho en
dirección al centro. Torció a la izquierda en Holztwiete, y avistó su
destino final, una mansión modernista, pintada de blanco, con arcos ce-
lestes sobre puertas y ventanas. Un coche patrulla estaba aparcado
cerca de la puerta principal. Frente a la parte trasera había una zona en
obras, protegida por una alambrada. Una excavadora cavaba mientras
su motor diesel expulsaba un denso humo negro. También se veía un
camión, aparcado al lado de una caseta de obra. Se acercó a la alam-
brada, situándose debajo de un haya, y contempló la mansión. Había
descubierto un hueco en el seto en una de sus primeras excursiones a
este lugar.

Se sentía impaciente. En las últimas semanas había llegado a dudar
del sentido de su misión. Había comenzado a planificar el tercer golpe
y más reciente antes de haber realizado el segundo. ¿Era posible que
su cautela en la preparación del último golpe fuese producto de sus
dudas? Sacudió la cabeza. No, si no llevaba a cabo este último golpe,
todos los anteriores no tendrían ningún sentido, ni tampoco su es-
fuerzo, ni el peligro al que se había expuesto. Pero en esta ocasión no
disponía de un año para prepararse. Podía sentir ya cómo la muerte
extendía la mano hacia él. En cuanto se hubiese aplacado la agitación
que había provocado su último golpe, daría el siguiente.
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Entonces vio al niño. Era rubio y estaba sentado sobre uno de esos
coches de juguete para niños riendo alegremente. Una mujer corrió tras
él y le colocó una gorra en la cabeza para protegerlo del sol. El pequeño
se arrancó la gorra, mordió la visera y la tiró. La mujer recogió la gorra
y empezó a hablarle al niño. El hombre no alcanzaba a entender lo que
le decía. El niño empezó a reír y se alejó en su coche de la mujer. La
mujer lo siguió con la gorra en la mano. El hombre creyó verla llorar.
De nuevo empezó a hablarle al niño. Éste sacudió enérgicamente la ca-
beza y señaló algo que el hombre no podía ver. Se deslizó con el coche
hasta el lugar señalado y desapareció de la vista. Después volvió a apa-
recer y se dirigió al hueco en el seto. Resplandecía de felicidad, segu-
ramente no había comprendido que su hermana había muerto.

Una joven dio la vuelta a la esquina y pasó al lado del viejo. Se
volvió brevemente a mirarlo. Creyó reconocer una pregunta en su mi-
rada. Era hora de marcharse. Mientras caminaba lentamente a la esta-
ción de metro de Klein Flottbeck su cabeza trabajaba en el plan.

—Sólo una vez más —murmuró. Entonces se sentiría libre.
Vio la estación. Se apresuró. Al llegar al andén se sentó en un

banco. Hasta ese momento no se había apercibido de lo agotado que
estaba.

* * *

Desde el principio, el número le había parecido extraño. Cuando llamó
se identificó una comisaría. Stachelmann se sintió brevemente des-
concertado, después preguntó por Oskar Winter. 

—Le pongo con el comisario Winter —le dijo la áspera voz al te-
léfono.

—¡Winter! —sonó una voz potente desde el auricular.
—Stachelmann…
—¿Jossi?  —preguntó Winter.
—Sí —dijo Stachelmann. Odiaba ese apodo. Ahora podría haber

rectificado, dicho que su nombre era Josef Maria. Pero sabía que sería
inútil. Oskar, o también «Ossi» Winter ya ignoraba las protestas de esa
índole en otros tiempos.

—¡Te has sorprendido! —dijo Ossi. En su afirmación se excluía
cualquier duda.

Stachelmann se había sorprendido realmente y se sintió irritado por
ello.



—Sí —dijo.
—¿Y quieres saber cómo te he localizado?
—Sí.
— ¡Pues a través del periódico! —exclamó Ossi. — ¡Está claro que

por el periódico!
Stachelmann vaciló, dudoso, pero después se acordó. Hacía poco

que se había publicado un breve artículo en el Hamburger Abendblatt.
Una semana antes, Stachelmann había pronunciado una conferencia
sobre el protocolo de Hoβbach en la Universidad Popular situada en
Schanzenstraβe, y el periódico local había decidido dedicar un breve
espacio a este hecho. Estaba convencido de que ni uno solo de los lec-
tores había entendido el artículo. Redactado a todas luces por algún
becario, las palabras de Stachelmann acerca de una de las fuentes más
relevantes para determinar las causas de la última Guerra Mundial pa-
sarían desapercibidas. Stachelmann había visto confirmada su sospe-
cha de que las redacciones de los periódicos eran ocupadas con
frecuencia por absolutos ignorantes, y que a éstos no les interesaba de
la Historia ningún acontecimiento que fuera anterior en el tiempo a su
primera conquista amorosa.

—¿No pronunciaste una conferencia? —rugió Ossi, al no obtener
respuesta—. Porque no creo que haya tantos Josef Maria Stachelmann,
¿verdad? —Ossi soltó una risita.

—Sí, sí —dijo Stachelmann.
—¿Tienes algún compromiso para esta noche? —preguntó Ossi.
—No —contestó Stachelmann, y se arrepintió de inmediato. Había

intentado que su antiguo amigo no se quedara de nuevo esperando in-
útilmente una respuesta, y ya había cometido un error.

—¡Pues entonces vamos a quedar para tomarnos una copa! —insis-
tió Ossi—. ¡O también dos! ¡Y así celebramos nuestro reencuentro! 

Quedaron en encontrarse a las ocho en el Tokaja, un bar de estu-
diantes cercano a la universidad. Stachelmann colgó sintiéndose mo-
lesto. Había estado aguardando con expectante satisfacción su noche
con Horacio Hornblower, héroe británico de la época de las guerras
napoleónicas, tal como era descrito por C. S. Forrester. Stachelmann
había comprado una edición barata de las obras completas de este úl-
timo autor en una ocasión en la que le había asaltado un sentimiento
de nostalgia. Las aventuras de Hornblower le habían apasionado
cuando tenía quince años, y se había sorprendido ahora al comprobar
que todavía seguían poseyendo la misma capacidad de fascinación.
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De modo que no sería ésta la noche en la que descubriría cómo se
había salvado Horny de la cautividad francesa, sino que, por el contra-
rio, averiguaría cómo Ossi, el revolucionario, había acabado en la po-
licía. Stachelmann recordó a otro de sus compañeros, el mayor
revolucionario de todos ellos, un joven de pelo negro sin peinar y una
barba imponente, que, después de visitar a su adinerado padre, les
había comunicado a todos su decisión de convertirse en auditor. Ese
era, así lo había indicado, el modo más efectivo de acabar con el poder
del capitalismo. Stachelmann sonrió irónicamente cuando recordó
aquella escena.

La sonrisa de Stachelmann se esfumó de inmediato cuando su mi-
rada cayó sobre la montaña de papeles apilados sobre una mesita cer-
cana. En un ataque de retoricismo los había bautizado como «la
montaña de la vergüenza». Consistía en cinco montones de papeles
que demostraban la lamentable situación en la que se encontraba esa
cátedra que hacía tiempo que debería haber obtenido. Hacía ya algunos
años que esos papeles le aguardaban, y poco a poco Stachelmann em-
pezaba a olvidar cuál era exactamente el tema que había elegido para
ese trabajo de investigación que era imprescindible para aspirar a una
cátedra. Nunca se sentía con fuerzas para centrarse en la investigación,
por lo que los próximos años probablemente le seguirían viendo sen-
tado en ese pequeño despacho, sin hacer nada más que corregir traba-
jos y exámenes, y eso, si no lo despedían antes. La montaña de papeles
le recordaba su total falta de disciplina, y le afirmaba en su convenci-
miento de que había errado en la elección de su profesión. No poseía
ni la suficiente ambición, ni el talento requerido. Dudaba incluso de su
capacidad para escribir una única oración interesante, ridícula entonces
la idea de que pudiera describir la historia del campo de concentración
de Buchenwald de modo que ese trabajo fuera recompensado con la
habilitación, con ese reconocimiento oficial de sus méritos, requisito
previo e indispensable para ocupar una cátedra. Que, hallándose ya
cualificado gracias a su trabajo de investigación, alguna Universidad
considerara además oportuno ofrecerle realmente una plaza de catedrá-
tico era algo que no se atrevía ya ni a soñar. Y eso que inicialmente esa
era su meta. Quería convertirse en un gran historiador, como Momm-
sen, Steinbach, Jaeckel, o como en otros tiempos también Baring, ese
que aparecía ahora en programas de televisión mostrándose como un
histérico. Cuando Stachelmann pensaba en su meta original y en lo
que había alcanzado a sus cuarenta y un años, le embargaba la deses-



peración. Cuando leía los trabajos de otros historiadores, por muy des-
conocidos que fuesen éstos, se sentía pequeño como una hormiga. Sí,
en apariencia había encontrado su sitio, porque impartía clases y tam-
bién investigaba junto a Hasso Bohming, el catedrático, el «Legenda-
rio», como lo llamaban algunos, porque a Bohming le encantaba
echarse flores por todas las batallas de historiadores del pasado re-
ciente en las que había participado. Las disputas mantenidas le habían
proporcionado tanto el odio de sus opositores como la admiración de
sus compañeros de batalla. Stachelmann no había sido el único en ad-
vertir que con frecuencia existía una importante falta de concordancia
entre la sangrienta realidad de los sucesos ocurridos en el frente bélico
y su posterior representación escrita en revistas especializadas y colec-
ciones de ensayos. 

Stachelmann empezó a reír para sí. El simpático Bohming era un
fanfarrón. Pero él mismo, Stachelmann, no era ni siquiera eso, no era
nada. Por mucho que decidiera exagerar, no sería necesario calcular
cuánto habría de verdad y cuánto de mentira en sus afirmaciones, por-
que no existiría en ellas ni una minúscula pizca de verdad. Hacía años
ya que a Stachelmann le inspiraba terror su incapacidad. ¿A dónde le
conduciría? ¿Acabaría como aquel eterno profesor, ese tal Weitens-
chläger, que hace años, en Heidelberg, había pasado más tiempo en
las fiestas del vino que en el Departamento de Historia? Vio mental-
mente al hombre ante sí, pelo rojo, cara de borracho, ojos vidriosos,
siempre apoyado en alguna parte porque de otro modo se tambalearía.
Stachelmann experimentaba curiosidad, se sentía fascinado por su es-
pecialidad, pero no era capaz de llevar a cabo lo que esa curiosidad
exigía de él. Ya era tarde para aprender a concentrarse, para saber cómo
dedicarse a investigar durante años un único tema. Por ello tampoco
podría llegar nunca a descubrir cómo aburrirse finalmente de aquella
labor para, finalmente, encaminarse a obtener con su investigación la
clase de resultado que le proporcionara un puesto de relevancia entre
la comunidad de historiadores.

Llamaron a la puerta. 
—¡Entre! —gritó.
Se sintió turbado al descubrir que se trataba de Anne Derling. Anne

llevaba dos años trabajando como ayudante de Bohming, al que desde
entonces sus colaboradores del Departamento tenían permiso para lla-
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marle Hasso. Eso no significaba, sin embargo, que se permitiera dudar
acerca de quién seguía siendo allí el maestro. Bohming se mostraba
siempre especialmente amable con Anne, pero con ella lo eran todos,
porque Anne era inteligente y muy guapa. Es una combinación rara,
había dicho uno de los compañeros, y, aunque usualmente ese compa-
ñero nunca acertaba en nada, en este caso tenía razón. En el momento
en el que Anne ocupó su plaza empezaron a cambiar los ánimos en el
Departamento. Ayudantes y Titulares trabajaban con una diligencia
cuya aparición no podría haber predicho adivino alguno. Con el paso
del tiempo se suavizó la frenética actividad de los miembros del De-
partamento, pero el trato seguía siendo muy cordial, y las discusiones
eran mucho más animadas cuando Anne se encontraba presente. ¿Sería
ella consciente de todo lo que provocaba?

Incluso el guapo Rolf Kugler de Ciencias Políticas mariposeó du-
rante un tiempo a su alrededor. Este joven dinámico, recientemente
investido catedrático, tenía fama de poner a prueba su atractivo con
cualquier nueva compañera. Antes de que Anne llegara nunca había
aparecido por el Departamento de Historia. Y volvió a desaparecer del
mapa muy pronto, al parecer no había cosechado ningún éxito con la
nueva ayudante de Bohming.

Anne le sonrió a través de la puerta entreabierta.
—¿Te apetece un café? —le preguntó.
—Sí —dijo él. O, mejor dicho, tartamudeó. Nunca le había pregun-

tado antes algo así.
—Pues te traigo uno —dijo ella alegremente. Su cabeza desapare-

ció, la puerta permaneció abierta.
Stachelmann sintió cómo se le humedecían las manos. Cuando vol-

vió, Anne empujó la puerta con el hombro, ya que tenía las manos ocu-
padas con sendos vasos de café procedentes de la pequeña cocina
situada en el pasillo. Sus gafas se habían torcido. Colocó ambos vasos
sobre el escritorio, se quitó las gafas y las limpió con un extremo de
su blusa, que llevaba por fuera de los pantalones. Llevaba ropa vera-
niega de color claro que contrastaba con su pelo, de un negro azulado
y ligeramente ondulado.

—¿Qué estabas haciendo? ¿No te molesto?
—No, no —tartamudeó Stachelmann. Maldijo interiormente su in-

seguridad.
—He estado hablando con una estudiante. Creo que se llama Alicia

o algo parecido. Estaba entusiasmada con tus clases.



—O me ha confundido con otro, o había bebido en la última clase
—dijo Stachelmann y sonrió burlón. De vez en cuando se enteraba de
que los estudiantes pensaban que sus clases eran buenas. Desde hacía
años todos sus cursos estaban abarrotados. Su popularidad le halagaba,
aunque ello significara mucho más trabajo para él. Sin embargo, se
decía a sí mismo que eran más bien sus temas los que atraían a los es-
tudiantes. Dos días atrás, por la noche, le había llamado a casa Alicia
Weitbrecht, en apariencia para aclarar algo acerca del inminente exa-
men. Había olvidado cuál fue su pregunta, pero no la llamada.

—Claro que sí —contestó Anne.
Stachelmann se encogió de hombros. Tomó el vaso de café del

borde del escritorio y bebió un pequeño sorbo. ¿Qué querría Anne?
¿Cotillear?

—Me gustaría hablar contigo —dijo Anne—. Con calma.
Stachelmann la contempló con curiosidad. Esperaba no empezar a

sudar.
—Con mucho gusto —dijo—. Cuando tú quieras.
—Bien —repuso Anne. Parecía aliviada—. ¿Entonces esta noche?
Maldita sea, pensó Stachelmann. Para aquella noche ya había con-

certado una cita con Ossi. 
—Hoy no puede ser, lo siento. ¿Qué tal mañana?
Anne lo miró. Le dio la impresión de que una leve sombra había

cruzado su rostro.
—Bien, entonces mañana —dijo ella—. En mi casa, ¿de acuerdo?

Vivo a la vuelta de la esquina.
—De acuerdo —dijo Stachelmann. Sabía donde vivía Anne. Había

pasado un par de veces por delante de su casa.
Charlaron un poco más acerca del Departamento y del Legendario,

se lamentaron de los sufrimientos que les causaban los estudiantes des-
ganados, y después Anne se levantó, tomó los vasos vacíos, y le sonrió
alegremente.

—Me voy a aburrirme un ratito más —dijo.
Su perfume permaneció en la habitación. Olía bien.

Cuando se hubo marchado Anne, sintió el dolor en la parte baja de la
espalda. Se levantó y se esforzó por ponerse derecho. Esos malditos
dolores. Miró el reloj. Dentro de media hora comenzaba su clase sobre
el Nacionalsocialismo 1933-39. Había elegido este tema porque espe-
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raba que le ayudara con su cátedra. Pero hasta ahora no le había ser-
vido de nada. Esta clase era aún más popular que las anteriores. Algu-
nos estudiantes tenían que sentarse incluso en el suelo. Y no
protestaban. Stachelmann y Ossi siempre habían protestado por las
malas condiciones para el estudio, pero, sobre todo, habían luchado
por la revolución. Creían que todo iba unido. Se alegraba de que hoy
en día los estudiantes lo vieran de otra manera. Pero, simultáneamente,
sentía también un amago de desprecio. En realidad, no había conse-
guido abandonar del todo aquel sueño que ambos habían perseguido
por entonces. Stachelmann se esforzaba con los estudiantes y éstos le
recompensaban con su presencia, y, en mucha menor medida, con su
esfuerzo. Alguna que otra estudiante quizá le miraba con un interés no
exclusivamente académico. Alicia parecía ser uno de esos casos. Pero
ella no le interesaba. No le apetecía recibir adoración y más tarde ver
la consiguiente decepción. Las mujeres de verdad no se interesaban
por él, en cambio, las que apenas podían calificarse como tales, lo per-
seguían. No podía ser de otro modo en su vida de historiador malo-
grado. Stachelmann se odiaba a sí mismo cuando lo asaltaban las
inseguridades. 

Era hora de ir a clase. Recogió su cartera, repleta de trabajos escritos.
En el pasillo había bastante movimiento. De las paredes enladrilladas
colgaban carteles que alababan dietas y discotecas tecno. El aula estaba
llena, como siempre. Las conversaciones bajaron de volumen al entrar
Stachelmann. Algunos estudiantes lo miraron expectantes cuando
ocupó su sitio; su mesa no era en realidad más que una mesa corriente,
como las había a cientos en las aulas. Amontonó los trabajos de los
alumnos sobre ella y le pasó después toda la pila a uno de los estu-
diantes, que primero los miró, aburrido, para después recuperar su pro-
pio trabajo y seguir pasando los demás. El montón de trabajos se
redujo cada vez más, hasta que finalmente quedaron únicamente tres;
sus autores habían faltado ese día a clase. Stachelmann los recogió y
guardó en su cartera y procedió a explicarles a sus estudiantes que es-
taba bastante satisfecho, en conjunto, con todos los trabajos. En cual-
quier caso, bastaban para aprobar. Así que a finales de curso sólo les
quedaría el examen como posible escollo. Los oyentes recibieron la
valoración de Stachelmann sin comentario alguno.

Stachelmann alabó el trabajo de Simone Wagner. Sus fuentes eran



cuantiosas, la estructuración magnífica, aunque por desgracia las con-
clusiones muy cuestionables. Miró brevemente hacia el rincón en el
que se sentaba Simone Wagner. La incomprensión se reflejaba en su
mirada. Alzó la mano, y él asintió para otorgarle la palabra.

—El incendio del Reichstag no beneficiaba a nadie más que a los
nazis —dijo Simone Wagner. Parecía estar enfadada—. Y había un pa-
sadizo secreto entre el palacio presidencial del Reichstag y la sala de
máquinas, a través de la cual los incendiarios pudieron entrar sin ser
vistos, y más tarde huir tras provocar el incendio. La policía ignoró
conscientemente pistas que iban en dirección a Göring. El jefe de po-
licía era el mismo Göring. Y cuando se tiene en cuenta la rapidez con
la que Hitler, Göring y otros dirigentes nazis llegaron al lugar de los
hechos, y la celeridad con la que el decreto del incendio del Reichs-
tag… —Se había acalorado mientras hablaba y ahora miraba a Sta-
chelmann con ira—. Reflexione: el día 27 arde el Reichstag, y el día
28 está ya listo el Decreto del incendio del Reichstag y puede entrar en
vigor. O estamos hablando de magia, o es la prueba de que el decreto
ya se había redactado antes del incendio.

Stachelmann sonrió interiormente. Le agradaba que los estudiantes
defendieran sus opiniones de forma tan vehemente. Era poco usual.
Dejó caer sobre él el chaparrón de Simone. Cuando ésta hubo termi-
nado, le contestó.

—No le he puesto un notable porque hubiera afirmado que los
nazis fueron los responsables del incendio del Reichstag. No ha obte-
nido usted un sobresaliente porque no ha sido capaz de demostrar tal
afirmación. Sus simpatías han redactado este trabajo, no su lógica. No
hay testigos, ni tampoco fuente alguna que pueda demostrar su teoría.
Así de sencillo. 

Titubeó brevemente, pues no debería haber pronunciado la última
frase. Se esforzó por corregir su error.

—Ha escrito usted un trabajo excelente —dijo con suavidad—. Si
hubiera afirmado que parecía, por los indicios mencionados, que los
nazis habían provocado por sí mismos el incendio, le hubiera dado un
sobresaliente alto, si es que existiera tal nota. Incluso aunque me hu-
biera parecido demasiado simple tal teoría. Pero no se puede dar por
demostrado lo que no es demostrable. Esa es la principal diferencia
entre ciencia y política. 

Se reprochó a sí mismo haberse vuelto tan sentencioso. Miró a Si-
mone Wagner, su ira no se había disipado. Pero renunciaba a seguir de-
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batiendo. Stachelmann se entristeció, pues no había muchos en esa
clase que participaran tan activamente como ella.

Vio la mano alzada de Alicia Weitbrecht. Colgada del brazo llevaba
una ancha pulsera de plata. Iba muy maquillada. No le haría falta,
pensó Stachelmann. Comprendió rápidamente que Alicia sólo preten-
día ganar puntos ante él. Le repitió sus mismos argumentos sin dejar
de mirarle fijamente. Stachelmann le agradeció brevemente su inter-
vención y paseó la vista por el aula por si hubiera algún comentario
más. No esperaba ninguno. Un estudiante de la primera fila cuyo nom-
bre Stachelmann no recordaba miraba fijamente la mesa que tenía ante
sí, otros rehuían su mirada en cuanto se encontraban con ella.

—Bien —dijo Stachelmann. No le parecía bien. Pero, ¿qué podía
hacer? El resto del tiempo comentó fallos y puntos positivos en otros
trabajos y preparó a sus estudiantes para los temas que se tratarían en
las sesiones siguientes. Ya sabía que no serviría de nada. Pero no hu-
biera sido justo no ofrecerles esa oportunidad. A veces Stachelmann
creía que ni siquiera importaba si aparecía o no a dar la clase. Única-
mente una estudiante comprendía lo que enseñaba. Aunque quizá de-
bería sentirse satisfecho. En otras clases era aún peor. Qué pena; ahora
Simone Wagner se había enfadado. Esperaba que no le durara mucho.

Volvió a su despacho tras la puerta verde de acero y se sentó al lado
de su montaña de la vergüenza. Miró por la ventana. El tiempo veraniego
le parecía falso. No cuadraba con su estado de ánimo. ¿No debería sen-
tirse contento? Anne lo había invitado hoy a su casa, algo que ayer aún
le hubiera parecido un sueño. Pero también fracasaría, estaba seguro.

Llamaron a la puerta. Apareció Alicia Weitbrecht. 
—Perdone, señor Stachelmann —dijo, algo apurada.
—¿Sí? —preguntó él. Su voz sonaba brusca, aunque inicialmente

había tenido la intención de ser amable.
Ella se encogió un poco. 
—Quisiera hacerle una pregunta acerca de mi trabajo.
—¿Y por qué no viene usted en mis horas de consulta?
—No puedo. Me voy de viaje.
—Ahora no tengo tiempo —contestó Stachelmann con mayor ama-

bilidad—. ¿Puede volver mañana por la tarde, hacia las cuatro? ¿Aquí,
a mi despacho?

Ella sonrió. Era una niña muy hermosa. Pero no más que una niña,
pensó.


